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Releer una obra como La brecha, publicada hace ya un cuarto de siglo, 
requiere de una actitud crítica que tome muy en cuenta el tiempo 
transcurrido entre el instante de su elaboración y publicación y el momento 
presente.1 Postularlo no significa sostener a priori su posible inadecuación 
a los requerimientos que hoy en día se hacen a obras de su tipo: quiere 
decir, sencilamente, que, al situársela en el instante de su producción es 
cuando se pueden apreciar de manera apropiada sus logros y, quizás, 
insuficiencias. Juzgar La brecha en 1988 requiere de otros modos de 
lectura: precisamente los que se han venido estableciendo desde su 
aparición. Sobre todo si esa nueva lectura se efectúa considerando el corte 
significativo que la novela misma vino a representar en el decurso en que 
inscribe su presencia. 
Efectivamente: ahora, iniciado ya el estudio sistemático de la evolución 
experimentada por la novela femenina en Hispanoamérica,2 es posible 
volver a algunas de sus producciones mayores y constatar lo que cada una 
de ellas ha significado como aporte renovador en el proceso de 
conformación que, como cuerpo orgánico, és ta ofrece dentro del muy 
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complejo cuadro de la novela hispanoamericana contemporánea considerado 
en su conjunto. 
Para situar adecuadamente La brecha en esta historia ha de procederse 
en muchos frentes, imposibles de ser agotados en un solo artículo. El 
primero, la revisión de la recepción crítica en su momento de aparición, 
para así constatar lo que la novela pudo significar a una sensibilidad 
establecida, a una tradición que, como todas, buscaba más su continuidad 
que cualquier ruptura. El segundo, comparar el texto con otros análogos y 
en plena vigencia cuando él aparece: así se visualizan sus distancias y 
proximidades frente al discurso narrativo dominante, posibilitándose la 
apreciación de sus singularidades. El tercero, intentar un análisis de la 
estructura unitaria interna del texto. Paso, este último, que debiera 
permitir una lectura intertextual con la producción narrativa que le es 
posterior, subrayando de tal modo lo que de anticipatorio pudiera haber en 
ella de modalidades que se establecerían como características propias del 
actual discurso narrativo femenino en Hispanoamérica-ese papel de pionero 
que Margot Glanz le establece en el prólogo a la edición conmemorativa de 
sus 25 años.3 
Adelantaremos aquí tan sólo algunas ideas generales sobre cada 
aspecto, a modo de sugerencias para estudios futuros. Nuestro propósito es 
reivindicar para la novela de Mercedes Valdivieso el sitial que 
efectivamente le corresponde en la historia del corpus literario femenino, 
su lugar de in-novadora, cuando ya ha cumplido lo que otro prologuista 
suyo, Fernando Alegría, le auguraba al editarse por vez primera: que 
alcanzaría resonancia amplia y duradera,4 
La sorpresa mayor en el instante de su aparición la provocó el carácter 
decididamente rupturista que, a nivel de lo que se aceptaba como verosímil 
dentro de la narrativa femenina, mostraba la trama de La brecha. En 
literatura, sabemos, el criterio de verosimilitud es siempre convencional: 
no proviene de una relación entre el discurso y su referente (relación de 
verdad) —ha dicho Todorov—, sino entre el discurso y lo que sus lectores 
creen verdadero. Vale decir, entre el discurso y la opinión común, 
configurada ésta en el lector desde una aceptación irrestringida de la 
palabra del narrador. Y en La brecha se va más allá de tal verosimilitud por 
consenso: se exije una lectura como la que se cumple ante un diario o un 
libro de memorias. El suyo se semeja, entonces, a un discurso de la 
realidad. Quiere superar las "limitaciones" del carácter "ficticio" que tiene 
toda novela —Todorov diría impugna las reglas del género—, para 
proponerse como documento íntimo de la narradora-protagonista. Es en 
este sentido que La brecha juega a la verosimilitud; su propuesta se 
aproxima a la que Oscar Tacca ve como propia de toda novela de 
transcriptor: juguemos a que esto (que leemos) no es juego (sino 
"documento").5 Lo que la protagonista innomilada y la autora nos proponen, 
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entonces, no es la "realidad" sino, en términos de Barthes, un efecto de 
realidad. Pero tan decisivo en la obra que permite la adopción total de lo 
dicho por Julia Kristeva con respecto a lo verosímil, cuando postula: sin 
ser verdadero, serla el discurso que se asemeja al discurso que se asemeja 
a lo real.6 
Cuando la novela se publica por vez primera, en 1961, ese discurso que 
se asemeja al discurso que se asemeja a lo real tenía, en la narrativa 
femenina, consti tuyentes muy claros y que parecían inviolables. 
Inadmisible por completo, tomemos por caso, que se estimaran operantes 
dos rasgos que son los que mejor singularizan al personaje y su destino: la 
fortaleza para enfrentarse a las limitaciones coercitivas de su medio y la 
capacidad para salir airosa de tal intento. Fue esto lo que llevó a la crítica, 
según ha observado Lucía Guerra, a desestimar la novela impugnándole una 
supuesta "morbosidad".7 Frente a las expectativas vigentes disonaban muy 
fuertes: (1) las determinaciones de la protagonista de abandonar el mundo 
recluso de sus limitaciones para establecerse como sujeto pensante y 
actuante, premunida de una identidad propia, la que le daba la libertad 
alcanzada y (2) las realizaciones mismas de la autora, irreverente frente a 
lo canónico en extremos tan transgresivos como los de su personaje. 
Para entender este fenómeno a cabalidad, vale la pena esquematizar 
algunos de los logros de la semiótica contemporánea, en especial los que han 
permitido ver que todo lector posee sistemas de relaciones de conceptos, 
consolidados por la autoridad de su lengua natural y de su estructura 
semántica.8 Estos sistemas son la expresión más acabada de los modelos de 
mundo y constituyen el fondo contra el cual entra en conflicto el texto 
artístico. El conjunto de los modelos se expresa en oposiciones semánticas, 
derivadas y facultativas. Los textos percibidos como más fuertes — caso 
de nuestra novela — son aquéllos que infringen esas oposiciones. Así, en La 
brecha es posible distinguir, a lo menos, dos sistemas modelizadores a los 
que se opone y transgrede, uno delimitadamente literario — el canon 
establecido para una literatura definida por la tradición como "femenina", 
cuyas normas subvierte —, y otro no-literario — el de las normas aceptabes 
como conducta para la mujer. Este último, a su vez, puede verse desde una 
doble perspectiva: la de la mujer-personaje (la entidad ficticia sobre la que 
el texto enuncia una imagen que se distancia de la generalmente aceptada 
como la única válida) y la de la mujer-escritora (la entidad extratextual 
que produce el objeto estético operando según principios que también son un 
rechazo de los que se consideraban apropiados para ella como sujeto 
productor literario). 
Si revisamos los diversos tópicos que se reiteran a lo largo de la novela 
— la sexualidad femenina, la maternidad, la religión, la educación, el 
matrimonio —, veríamos que en su tratamiento se dan significados 
transgresivos con respecto a los sistemas modelizados y que Mercedes 
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Valdivieso confronta en y desde su discurso narrativo, opuesto y 
contradictorio a aquél cuya validez parecía legitimar las formas vigentes. 
Michel Foucault postula la hipóteses de que 
en toda sociedad la producción del discurso e s justamente controlada, 
seleccionada, organizada y distribuída mediante un cierto número de 
procedimientos que tienen la función de conjurar los poderes y los peligros, 
de adueñarse del acontecimiento aleatorio, de esquivar su pesada y temible 
materialidad.9 
La brecha burla algunos de los procedimientos de control del tradicional 
discurso literario de la mujer, cuyo sujeto enunciador había aparecido 
siempre, en el caso de la narrativa chilena, sometido a fuertes 
restricciones. Entre los procedimientos de control se daba el de la 
prohibición o interdicto sobre lo que una mujer podía escribir y es en este 
sentido que veo la novela de Mercedes Valdivieso cumpliendo un rol 
significativo en la lucha por la reivindicación de sus derechos emprendida 
por el movimiento feminista en su conjunto. Si pensamos en lo que nos 
propusiera Angel Rama quizás se vea más claro lo que, en este sentido, 
postulo sobre La brecha: 
la cultura latinoamericana — dijo el crítico uruguayo — ha sido desde sus 
orígenes rigurosamente masculina y aunque no ha de ser la literatura la que 
habrá de cambiarla sino la activa participación femenina en los mecanismos 
de producción y mando, no deja de corresponderle una tarea ingente en la 
adaptación ideológica al cambio entablado para convertirla en una cultura 
íntegramente humana.10 
En lo estrictamente literario Mercedes Valdivieso no estaba, sin 
embargo, completamente sola, aunque sí fuera una adelantada: el 68, siete 
años después de La brecha, aparecerá Contracanto de Delia Domínguez, el 
libro que, a juicio de Eliana Ortega, constituye un momento de cambio para 
la poesía femenina en Chile, al emplear un lenguaje que provoca y 
desmitifica no sólo a la imagen de la mujer sino que a todo un mundo.11 Y no 
desconsideremos lo que Emile Benveniste ha vuelto a recordar: que es en y 
por el lenguaje como el ser humano se constituye como sujeto; porque sólo 
el lenguaje funda en realidad, en su realidad que es la del ser, el concepto de 
"ego". Idea ésta que nos lleva nuevamente a citar a Foucault cuando 
postula: el discurso no es simplemente lo que traduce las luchas o los 
sistemas de dominación, sino (aquello) mediante lo cual se lucha, el poder 
del que se trata de adueñarse.12 
La conciencia femenina que en La brecha habla del matrimonio, el sexo, 
la maternidad, rompe con los cercos léxicos que rodeaban al discurso 
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narrativo de la mujer al tratar tales temas. La ruptura se dio, según 
decíamos, a doble nivel: por un lado, con el sistema modelizador narrativo, 
sus normas léxico—semánticas y, por otro, con el sistema modelizador del 
comportamiento de la mujer en sociedad. Por eso situar la novela de 
Mercedes Valivieso consiste no tan sólo en puntualizar el lugar que le 
corresponde en el desarrollo de la narrativa femenina en Chile, sino también 
el rol que — buscado o no —, cumpliera dentro de los movimientos de 
liberación de la mujer que, a su vez, son parte intrínseca, aunque con sus 
rasgos autonómicos, de un proceso general de liberación dentro de las 
sociedades de clase.1 3 Mercedes Valdivieso en La brecha comienza por 
cuestionar los fundamentos del logos dominante, planteándose y discutiendo 
— tanto en la dirección que asume la trama del relato como en el nivel 
propositivo de las reflexiones de la narradora-protagonista —, la validez de 
los discursos establecidos y la lógica del mundo de estructura patriarcal. 
Pero no se queda allí. Los antecedentes con que contaba, proporcionados 
por la novela de vanguardia — entre otros María Luisa Bombal, Norah Lange, 
Teresa de la Parra, todas ellas iniciadas en la literatura en las décadas de 
los veinte y treinta —, si bien le ofrecían lo que Francine Masiello ha 
denominado un paradigma de resistencia feminista,14 no le eran suficientes 
para sus propósitos innovadores. Lo que, en efecto, dominaba en la 
escritura femenina cuando se publica La brecha eran una serie de carencias 
y silencios, los esquematizados por Sara Sefchovich así: 
no hay — en tal escritura — tratamiento de la naturaleza, no hay creación de 
grandes mitos, no se nombra ni se construye, apenas empiezan las denuncias 
políticas. Lo social aparece como telón de fondo de una visión individual e 
intimista.1 5 
Uno de los aspectos más importantes de La brecha r a d i c a , 
precisamente, en que esa mostración de la sociedad comienza a hacerse más 
crítica. Es cierto que no constituye núcleo narrativo — lo será en Isabel 
Allende, dos décadas más tarde —, pero se vislumbran con algún desarrollo, 
consideraciones sobre lo decisivo de su presencia. No estoy soteniendo que 
en la novela de Mercedes Valdivieso se vincule la marginalidad de la mujer a 
coyunturas históricas precisas, a procesos claves de cambio económico y 
socio-político de la vida de la nación, ni a tensiones de ésas que determinan 
toda una existencia social. Lo que veo en La brecha es, más bien, un texto 
que supo situarse entre los dos extremos que parecen invitar a la literatura 
femenina: uno por parte de Virginia Woolf y seguidoras, esa literatura 
apasionada e intuitiva, fundamentada sobre sensaciones y sentimientos; 
otra, la requerida por Simone de Beauvoir y quienes comparten sus 
convicciones, la de hacer una literatura basada en el conocimiento histórico 
y social. 
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Asiste plena razón a Rosario Ferré cuando enfatiza que a la literatura 
femenina tradicional no la obseden temas como la política, la ciencia o la 
aventura, pero no por incapacidad constitutiva de la mujer, sino porque a 
esos mundos ella ha tenido en el pasado un acceso muy limitado, experiencia 
que — reconoce la escritora puertorriqueña — puede cambiar y, de hecho, 
es tá cambiando. 1 6 Es en este proceso de mayor apertura gradual a 
dimensiones que trascienden la esfera de lo íntimo en que debe situarse la 
novela de Mercedes Valdivieso. Su paralelo y desarrollo lo encontramos, 
dentro de la literatura chilena, en la poesía femenina del presente, cuyo 
discurso, según ha observado la citada Eliana Ortega, 
da paso a una palabra libre y osada, que deja de lado el silencio y el disfraz; 
de un mundo cerrado y tímido, va a uno abierto y explícito; de un mundo 
interno va a uno externo. El doble espacio antes tan separado (hogar vs. 
sociedad) ya no está polarizado. Ahora la mujer se define como parte de 
ambos mundos, como ser individual (su intimidad) pero también como ser 
social . 1 7 
Lo que Eliana Ortega ha estudiado dentro de los límites restrictos de la 
intratextualidad, podría observarse poniendo en conexión las elecciones 
temáticas y discursivas de la literatura con vigencias históricas más 
amplias y englobantes. Del integracionismo al rupturismo — modalidades 
recogidas por las movilizaciones efectuadas por las mujeres en el marco de 
la existencia social —,1 8 constituye también la trayectoria de la llamada 
"literatura femenina" de las últimas décadas. En sus formas más recientes 
— y de ellas La brecha debe ser reconocida como antecedente insoslayable — 
tal literatura se convierte en una expresión más de los postulados de 
quiebre del sistema social vigente, del cual se tiene conciencia que 
constituye el determinante de la opresión, subordinación y explotación 
sufridas por la mujer. Como insinuábamos, su consecuencia es la 
postulación rupturista con la imagen de lo femenino que la sociedad había 
definido. Una de sus proyecciones más significativas vendría a darse en el 
desborde de los límites aparentemente intraspasables entre la esfera 
pública y la esfera privada, entre el mundo de la cotidianidad habitual y el 
de la acción en marcos más amplios. Constituye éste un leit motiv de los 
movimientos feministas, cuyo proyecto último es , precisamente , 
desarticular las conexiones de separación entre ámbitos tan nítidamente 
diferenciados, politizando así lo privado y humanizando lo público. La 
brecha constituye muestra de un imaginario que plantea tal opción. Su 
personaje reflexiona, al promediar el relato: los días de retiro terminaban; 
tenía que salir al mundo, como en los cuentos, a ganarme el pan (81). La 
frase e s emblemática de la actitud dominante y conforma el centro medular 
del mundo propuesto. La heroína ha decidido abandonar el recinto privado y 
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entrar al debate por la subsistencia, premunida tan sólo de las fuerzas que 
le proporcionan sus propias determinaciones. Por eso al lector no le 
extraña que en su primera navidad a solas, la protagonista pida — Tráeme, 
Viejito Pascuero, pan y libertad. Conciencia clara de que la segunda no es 
posible sin el primero. Pero es la búsqueda de la libertad la que moviliza 
decididamente al personaje. De allí que la frase final de la novela sea 
porque es allá afuera donde está la libertad. Al crítico que prologó la 
primera edición de la novela y, curiosamente, también a quien prologa la 
última, fue la frase de inicio la que más llamó su atención. Yo creo 
mayormente decisiva ésta de término: indica no sólo un saber del encierro 
y de los límites sino, por sobre todo, del espacio al que es posible aspirar. 
La novela toda ha sido precisamente eso: un desplazarse entre la sumisión 
que el mundo propone — casa materna, colegio, el propio hogar — y la 
voluntad de abrir tales espacios. La protagonista de La brecha viene así a 
adelantarse a ese reducido pero importante núcleo de personajes femeninos 
que en la literatura hispanoamericana contemporánea tienen como 
denominador común no dejarse dominar por la sociedad patriarcal aunque 
sean víctimas de una sociedad clasista.19 
Si en María Luisa Bombal la rebeldía de los personajes se cumplía 
sustancialmente por medio de la imaginación,20 y en otras autoras la 
subversión constituye un acto sublimatorío al nivel de la escritura,21 en 
Mercedes Valdivieso su protagonista crece y se desarrolla a lo largo de los 
años que dura la peripecia del relato, permitiéndosenos comprender no sólo 
las razones de su rebeldía, sino también el creciente fortalecimiento que, en 
su clarificación, va ella misma alcanzando. El personaje rompe con los 
estereotipos, esos que Octavio Paz, pensando en las mexicanas pero en 
fórmula que acepta universalización, designa como abnegada madre, novia 
que espera, Idolo hermético, ser estático22 Ya no es hetaira jungiana o la 
puella aeterna, de rebelión pasiva. O por lo menos no es sólo a ese nivel que 
afirma sus desconformidades, sino que se plantea y cumple un programa de 
enfrentamientos sistemáticos, bien concebidos, no obstante dudas e 
indecisiones. 
Recogiendo la trama de muchos textos narrativos de escritoras 
hispanoamericanas, Sara Sefchovich compendia: 
cuando las niñas crecen el camino se comprime y sólo queda una ilusión: 
conocer al hombre. Y la paradoja las espera: cuando realmente aman, 
cometen una transgresión. Conseguir al hombre e s la consigna, pero para el 
hogar y no para la pasión. Debe cuidarse la virginidad hasta el matrimonio, 
perderla sólo para engendrar y después entregarse a la fidelidad.23 
Sí, es verdad que en la mayor parte de los relatos de las escritoras 
hispanoamericanas las protagonistas que no cumplen con las regulaciones de 
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la sociedad patriarcal sucumben o se inhiben. Así en varios de los cuentos 
de la mexicana Elena Garro, por ejemplo aquel en que el personaje Severina 
paga con su vida la osadía de enamorarse de quien no corresponde.24 O la 
Tenasia de la también mexicana Erna Dolujanoff, que muere por culpa del 
amor. 2 5 O en esa excepcional narradora argentina de lo fantástico que es 
Elvira Orphée2 6 que muestra a quien lleva al demonio dentro por haberse 
atrevido a vivir con intensidad su pasión y su fantasía. Ateniéndose al caso 
de nueve novelas chilenas publicadas entre 1935 y 1947, Lucía Guerra 
concluía algo no muy distinto: 
la trayectoria de las heroínas (...) podría definirse como una aventura 
Interior cuya meta constituiría el logro de una vivencia amorosa completa y 
trascendental. Sin embargo el amor real o imaginado será siempre tronchado 
por el destino o la convención social (...) La aventura interior culmina en el 
fracaso aunque, de manera positiva, promueve el conocimiento de la 
inadecuación entre el ser femenino y la sociedad.2 7 
Allí está — reitero y concluyo — la singularidad notable de La brecha, 
pues si los escritos "femeninos" no suelen cuestionar seriamente los mitos 
sobre la mujer creados por la ideología de sello masculino — lo han 
demostrado, entre otros, los estudios de Patricia Meyer Spacks 2 8 — y, 
cuanto más, en casos extremos, al asumir las novelas los estereotipos 
tradicionales las autoras dejan escapar corrientes subterráneas de 
inconformidad o de cuestionamiento, en la obra de Mercedes Valdivieso se 
ponen en entredicho los fundamentos mismos del logos dominante. Y si con 
ello parecería crear — y no estemos muy seguros de que así sea — un 
personaje no para todos convincente, hay que afirmarse en lo que escribía 
Annie Leclerc en su Parole de femme: La mujer que quiere tener un 
discurso propio no puede eludir esta extraordinaria urgencia: inventar a la 
mujer29 
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